Archives mensuelles : juillet 2018

Le champion

(résumé pour les gens qui liront ce post dans dix ans et auront alors oublié l’affaire : Alexandre Benalla, garde du corps d’Emmanuel Macron candidat, puis agent aux fonctions mal définies à l’Éysée, a été vu, sur plusieurs vidéos amateures, en train de frapper violemment des manifestants lors d’un défilé du premier mai, et cela en étant mêlé aux forces de police en qualité d’observateur mais d’une manière qui laissait penser qu’il était lui-même un policier en civil.)1

J’ai trouvé Emmanuel Macron assez fort dans l’affaire Benalla : Il a attendu quelques jours en embuscade, laissant ennemis et amis s’agiter, s’énerver, spéculer, dire un peu tout et n’importe quoi2, puis il est arrivé comme une rose, a ironisé sur les imprécisions de la presse et sur les rumeurs les plus absurdes3, s’est posé en grand prince (« le seul responsable dans cette affaire, c’est moi et moi seul »), en arbitre de sa propre faute (« j’assume !4 ») et en Rodomont (avec le vague et bravache « qu’ils viennent me chercher ! »). Il se paie même le luxe inédit et plutôt rafraîchissant de ne lâcher personne. Une vague sanction pour le sbire, mais pas de préfet limogé, pas de ministre blâmé, et même si des enquêtes judiciaires et des auditions parlementaires sont en cours et risquent de provoquer des dégâts dans divers cercles, le président ne s’est pas même désolidarisé de celui par qui le scandale est arrivé : « quoi qu’il se passe dans cette affaire, je n’ai pas à oublier cet engagement ou à ne pas me souvenir de ce qu’il a fait ». La fidélité en amitié, encore une vertu qu’on peut difficilement reprocher à quelqu’un, surtout qu’ici c’est le souverain qui se montre fidèle au valet. Ce n’est plus du storytelling, c’est du fairytelling !

L’assourdissant silence du président pendant les premiers jours de l’affaire a transformé une anomalie en affaire d’État, et cette affaire d’État s’est ensuite métamorphosée en moyen, pour le chef de l’État, de se faire mousser. Il semble désormais faire preuve de grandeur d’âme tandis que l’opposition, qui ne desserre pas les dents alors que l’affaire est terminée (que l’émotion est passée, en tout cas), semble bien mesquine, est se voit accusée d’instrumentaliser une anecdote pour bloquer le travail parlementaire.
Selon mes observations sur Twitter notamment, il n’a fallu que quelques jours aux gens qui ont voté Macron (au premier tour, s’entend), pour que la sidération initiale se transforme en rejet de ceux dans l’opposition qui insistent encore. Et notamment Jean-Luc Mélenchon qui est devenu, par un extraordinaire retournement historique, le méchant de l’histoire. Il faut dire que la saillie médiatique qu’il a lancé dans les couloirs de l’Assemblée était tellement précise et argumentée qu’il est celui qui fédère la rancœur des croyants. Le président a « perdu quatre points » dimanche ? Il ne doit pas en être très inquiet, il les aura sans doute récupérés rapidement, plus rapidement en fait que ceux qui s’en sont pris à lui, car au pierre-caillou-ciseaux de la communication, la grandeur, fut-elle constituée du stuc le plus douteux, l’emporte sur l’acharnement procédurier, quel que soit la légitimité de celui-ci.
Au passage, et là encore c’est de bonne guerre, Macron et/ou ses lieutenants ne se gênent pas pour pointer le mépris de classe voire le racisme de ceux qui s’en sont pris à Benalla et à son parcours atypique5. Quant aux médias qui se sont penchés sur l’affaire, ils se retrouvent eux aussi en procès, accusés d’être malveillants, partisans, ou d’avoir été le jouet de quelque complot.
Et pourtant, l’affaire posait bien des questions : guerre des images, rôle de la surveillance et de la sousveillance, fuite d’informations diverses, violence policière ordinaire,… Même si tout cela a été abordé, je parie que ça fera long feu.

Bien joué, tout ça. Mais ce n’est pas terminé.
Car plutôt que de cacher Alexandre Benalla, de le rendre discret, le pouvoir nous le montre. Il est interviewé par Le Monde — le journal par qui est arrivé l’affaire —, dans des conditions pour le moins étranges puisqu’il a rencontré les journalistes chez une tierce personne, un ancien journaliste reconverti dans la communication. Et plus étonnant encore, lors de la séance photo, est apparue (« une coïncidence », dit-elle) Mimi Marchand, papesse du « people » qui a été journaliste dans toute la presse de ce genre (Gala, Public, Match, Voici, Closer,…) et qui gère la communication du couple Macron. Benalla n’est pas caché, il est coché, il fait une tournée des médias où on construit son image, son histoire, on n’est pas en train de protéger le président, on est en train de nous vendre un personnage, un destin. Peut-être va-t-il à présent devenir consultant « sécurité des grands de ce monde » et spécialiste es-manifestions sur les plateaux des chaînes de désinformation en continu ? Sans doute est-il en ce moment-même en train de négocier l’avance sur droits de son autobiographie — passé du quartier « difficile » de la Madeleine d’Évreux aux ors de l’Élysée alors qu’il a toujours l’âge pour être titulaire d’une carte jeunes, ça en impose, avouons-le ! —, où il aura le loisir de s’épancher sur « sa vérité ».
Bien sûr, pendant des années, à chaque occasion on lui ressortira la vidéo qui le montre assez gratuitement violent envers des manifestants, et il prendra un air concerné pour expliquer que les images sont trompeuses, à moins qu’il ne se repente, peu importe, ça sera à la fois sa croix et son logo, comme bien des personnalités publiques en arborent.

Le travail qui est fait autour de l’image d’Alexandre Benalla ressemble en tout cas furieusement à un investissement pour le futur.

Lire : Benalla, Sarkozy, Fillon : l’art de se blanchir au 20h de TF1 par Juliette Gramaglia pour Arrêts sur Images.

Je l’imagine bien, dans quelques années, en préposé aux questions de sécurité du parti La République en Marche, qui, on s’en rappellera peut-être, était jugé crédible par les journalistes qui commentent les soirées électorales sur bien des sujets, mais pas sur celui de l’autorité. Avoir dans son entourage un jeune homme posé, bien peigné, qui chausse de petites lunettes pour expliquer avec calme qu’il est abasourdi de la violence politique que l’opposition exerce à travers lui, et pour nier avec un culot inouï la violence de ses propres actions pourtant visibles sur les images qui défilent derrière lui à l’écran, voilà quelqu’un qui a sans doute de l’avenir. Il est capable de rassurer les braves gens qui s’effraient des images de distributeurs bancaires incompréhensiblement saccagés par des « blackblocs »6 en cognant lui-même des manifestants, en se faisant le champion (au sens médiéval) du souverain. Et peu importe que ce fussent de vrais coupables, au contraire, même. À l’image on voit un couple d’inoffensifs bobos parisiens, de cette engeance qui nuit-deboute, qui s’inquiète du sort des réfugiés et qui reproche au gouvernement d’être bien plus à droite que promis. D’eux aussi l’électeur de la République En Marche est sans doute ravi d’être vengé.
Dans le même temps, et pour l’avoir quotidiennement côtoyé, Macron le sait bien, Benalla est intelligent et capable de prendre une attitude calme. Il résout l’équation impossible d’un gouvernement qui a électoralement autant besoin d’une image d’autorité que d’une image de sérénité, et qui a autant besoin de faire preuve de maîtrise de soi que de se défouler.

J’imagine (le contraire eût été bien hasardeux) que rien n’a été calculé, que cette histoire est juste une opportunité qui est saisie au vol, mais je pense que l’histoire nous dira qu’elle l’a été de manière particulièrement habile.

  1. J’ai hésité à intituler cet article La République en marche dans ta gueule mais j’ai eu peur de faire fuir sans lire une certaine catégorie de lecteurs. []
  2. La palme est obtenue par Michel Onfray, qui dans un article verbeux plein de sous-entendus-bien-entendus tente de valider la rumeur d’une liaison entre Macron et Benalla. []
  3. Exploitation d’un procédé rhétorique bien éprouvé qui consiste à mettre tous ses contradicteurs et leurs arguments dans le même panier, du plus sage au plus absurde. []
  4. Au passage, le mot « assumer » a un peu changé de sens. Il ne signifie plus « je vais payer les conséquences de mes actes » mais « je n’ai de comptes à rendre qu’à moi-même » . []
  5. Pour ma part j’aurais trouvé le parcours de Benalla vraiment atypique s’il était sorti de l’ENA ou de Sciences-po : c’est un garde du corps, pas un ministre — enfin pas encore. []
  6. Les médias qui se délectent de la violence des supposés « black blocs » sont un peu moins prompts à pointer des dérives du même registre de la part de supporters de football. Est-ce parce que le sport est (à tort) déjà associé à la bêtisé ? Parce qu’un acte violent est plus grave s’il est soutenu par une idée ?… À méditer. []

De l’anti-footisme

Je suis anti-football, je ne peux pas m’empêcher de manifester cette hostilité, comme si je ressentais le besoin irrépressible de me montrer désagréable envers ceux qui suivent les matchs avec fièvre, alors que je pourrais me contenter d’y être indifférent comme je suis indifférent à l’existence de bien d’autres passe-temps que je ne partage pas.
Mais c’est plus fort que moi.
Je n’en tire pas fierté, on ne saurait se sentir philosophiquement satisfait de réagir de manière automatique, à une pulsion « plus forte que soi ». Et puis je sais qu’au fond ce n’est pas très gentil de tenir constamment à faire savoir qu’on n’aime pas, voire qu’on méprise, les passions d’autrui. Et pire, en étant anti-football, je suis m’inscris moi-même dans un cliché, car même s’il semble minoritaire lorsqu’on allume le poste de télévision ou qu’on sort dans la rue un soir de match international, le discours anti-football est plutôt banal, et s’accompagne d’un ramassis de poncifs auxquels je ne souscris d’ailleurs pas forcément.

Je trouve assez suspect, par exemple, de faire remarquer que les footballeurs sont des millionnaires qui courent sur une pelouse pour distraire des pauvres. Car j’entends dans cette phrase si souvent proférée l’idée qu’il est illégitime pour un enfant de prolétaires de devenir riche, chose qu’on se garde de reprocher à toutes sortes de gens bien plus riches mais dont la fortune n’est parfois fondée que sur le talent d’être né dans le bon château.
Les footballeurs ne sont pas que des enfants de prolétaires, ils sont eux-mêmes les prolétaires ultimes, puisque l’unique chose qu’ils possèdent, c’est leur force de travail, c’est leur corps, et il suffit qu’ils prennent un mauvais coup au genou pour ne plus être grand chose dans leur domaine, comme feu mon beau-père Franko, un Croate, d’ailleurs, (enfin Yougoslave à l’époque) qui a joué en France et qui du jour au lendemain est passé du sport de haut-niveau à une existence de simple ouvrier .
J’ai cru comprendre que les choses se sont un peu améliorées depuis les années 1960, on ne traite plus les footballeurs professionnels comme des chevaux de galop que l’on abat lorsqu’ils se sont fait une entorse, on les prépare activement à leur vie d’après, on leur apprend à gérer leur argent, à investir, et on surveille leur santé. Et c’est très bien.
Le public est à mon avis conscient du statut prolétaire des footballeurs et c’est bien ce qui fait d’eux des héros populaires, et ce qui fait d’eux bien autre chose que des « millionnaires ».

Tous les français ne soutiennent pas l’équipe de France, mais ça peut être pour de bien mauvaises raisons, comme « Riposte laïque », site web facho qui se fait passer pour défenseur de la laïcité mais semble vivre dans l’obsession du phénotype des joueurs, nommant les tricolores « équipe d’Afrique de France » et soutenant d’office les Croates non pour leur talent mais parce qu’ils ont tous la peau claire.

Le sport lui-même

Le football est avant tout une culture, j’en donnerai une définition plus loin, mais c’est aussi un sport. Et un sport sans doute plaisant à pratique. Taper dans un ballon est une activité plaisante, et les jeux d’adresse (viser juste avec le ballon) aussi. J’imagine que la stratégie d’équipe constitue également une expérience intéressante à vivre — et c’est en tout cas une chose que les gens aiment regarder. Mais le football est aussi un sport interminable (le temps d’un film !), où les équipes passent leur temps à aller dans un sens, à revenir, à repartir, à re-revenir, et où il peut ne rien se passer pendant quatre-vingt dix minutes (sauf, souvent, au moment où on est aux toilettes). J’y vois aussi des grands dadais se rentrer dedans puis se mettre en position latérale de sécurité grimaçante pour faire croire à l’arbitre que c’est l’autre le méchant, puisqu’il mime moins bien la douleur. À présent que les matchs sont filmés en gros plan, les joueurs m’apparaissent comme des gens dont la première caractéristique est de passer leur temps à cracher par terre. Peut-être qu’ils crachaient tout aussi fréquemment avant, peut-être que courir dans tous les sens pousse à glavioter, mais ça n’en est pas moins dégoûtant et cela constitue un mauvais exemple. Depuis quelques années, dans les rues de Paris, et même parfois dans les rames de métro, je vois les ados et les jeunes adultes cracher facilement, bien plus facilement qu’il y a trente ans, ce qui me semble sale et peu hygiénique. Je peux me tromper mais je crois bien que le football y est pour quelque chose : à défaut de jouer comme Zidane, on peut porter son maillot, ses chaussures, et puis cracher.

Même un quotidien réputé pour sa distance tel que Le Monde semble gagné par la ferveur quasi religieuse qui entoure le football.

Le football, pour moi, c’est aussi de mauvais souvenirs d’école, mais je vais tenter de ne pas trop y penser, histoire de tenter de rester objectif.

La culture

Le football n’est pas seulement, voire pas vraiment un sport, un jeu, car il y a bien plus de spectateurs que de sportifs. Le football est une culture, c’est à dire un ensemble d’institutions, de lieux, de rites, d’objets et de références qui rassemblent une communauté de personnes. Et c’est, bien entendu aussi, une économie. Cette culture a deux faces. Le premier, c’est le plaisir du spectacle sportif, le plaisir de se rassembler pour participer ou assister à des exploits sportifs. Ça me semble positif et sympathique, pas de problème. Le second volet, la face sombre, c’est tout le reste : les supporteurs qui s’affrontent physiquement dans une furie patriotique (que la patrie soit le village, la ville ou le pays), et la joie parfois effrayante des supporters des équipes victorieuses. Il y a quelques jours, la France a remporté un match et j’ai vu des gamins au permis tout frais faire d’absurdes tours de mon pâté de maisons (alors que ma rue est censée être interdite à la circulation) en hurlant par leurs fenêtres, d’où dépassaient des drapeaux bleu-blanc-rouge. Ce drapeau n’est pas le drapeau de la Révolution française, qui était à l’origine rouge-blanc-bleu. En revanche c’est bien le drapeau qu’on a utilisé pour envoyer un million et demi d’hommes mourir dans les tranchées pendant la grande guerre, c’est le drapeau de l’Empire colonial français, le drapeau des guerres napoléoniennes ou de Vichy (légèrement modifié dans l’un et l’autre cas), enfin un drapeau qui a du sang sur les mains, si j’ose dire, et qui a finalement failli me tuer moi aussi la semaine passée, car les jeunes chauffards, rendus imprudents par leur joie, m’ont dangereusement frôlé.
Bien entendu, le football n’est pas la seule occasion qui existe pour voir des gens s’aviner et agir de manière inconsidérée dans l’espace public, mais c’est une des rares où une énorme quantité de gens fait ça exactement en même temps.
Vu de l’extérieur, entre les drapeaux, la marseillaise, les cris et la détestation de l’adversaire, le football ressemble beaucoup à la guerre. Peut-être que c’est une façon d’éviter la guerre, après tout, en s’en tenant au simulacre, mais ce n’est pas certain, ça ressemble parfois à un entraînement, à une répétition. Et on peut régulièrement vérifier que ce sport s’accommode sans problème de la dictature, quand il n’est pas un outil de manipulation des foules ou de propagande étatique ou géopolitique.
Il y a beaucoup de dégradations et de violences (et même des accidents mortels) en marge des matchs importants, mais même si les médias les recensent, je note que c’est avec une certaine indulgence, avec bien plus d’indulgence en tout cas qu’avec les débordements équivalents qui entourent des manifestations politiques. Un abribus cassé par des supporters relève du phénomène naturel tandis que si c’est en marge d’un cortège opposé à une loi récente, ça devient un objet de débat public : « les manifestations vont-elles trop loin ? ». On demandera à un leader syndical de condamner des violences mais je ne croie pas qu’on demande la même chose au président de la FIfa ou à l’entraîneur de l’équipe de France.

Un dessin du caricaturiste brésilien Latuff, triste personnage surtout célèbre pour avoir remporté le deuxième prix au « Concours international de caricatures sur l’Holocauste » organisé en 2006 par l’Iran en réponse aux caricatures de Mahomet. Le dessin ci-dessus me semble prouver que beaucoup investissent dans les compétitions sportives bien d’autres choses que du sport, et voient des implications historiques (la Croatie – comme la France du reste – a eu un gouvernement fasciste pendant la seconde guerre mondiale) là où il est peu probable que les sportifs eux-mêmes se sentent concernés par des histoires qui se sont déroulées un demi-siècle avant leur naissance..

La magie

Le Football me semble aussi constituer une opération chamanique, et c’est quelque chose d’un peu émouvant : des millions de gens semblent vraiment convainquis qu’une partie d’eux-mêmes est mystérieusement reliée aux onze personnes qui courent sur le terrain, et que la défaite de l’équipe est leur défaite, et surtout, que sa victoire est leur victoire. Ils disent « on a bien joué » comme s’ils avaient eux-mêmes usé leurs crampons. Là encore, quand on n’est pas capable de comprendre, ou plus exactement de ressentir cette magie, elle est bizarre et effrayante. Des gens sans lien les uns avec les autres, qui peut-être se détestent politiquement ou personnellement, constituent soudain une communauté non autour d’idées, de valeurs ou d’un sentiment affectueux quelconque, mais contre des personnes identifiées comme ‘l’adversaire », « l’ennemi », enfin « l’autre », celui dont la douleur est notre plaisir et inversement. La neurologie a malheureusement démontré que si nos circuits de la douleur s’activement lorsque nous voyons des gens auxquels nous nous identifions souffrir physiquement, la souffrance d’une personne « autre » nous est nettement plus indifférente, et lorsque cet autre est un adversaire (même sportif), ce sont nos circuits neuronaux du plaisir qui s’activent. Ce mécanisme, qui s’explique bien du point de vue de la survie de l’individu au sein du groupe, est le fondement naturel du racisme, mais il n’est pas forcément lié au phénotype : porter l’écharpe du club adverse vous transforme en « l’autre ».
Ce soir, après la victoire de la France, les églises ont sonné. Dieu est censé avoir choisi l’équipe « bleue » plutôt que l’équipe à damiers ?

L’enthousiasme de la victoire libère certains élans d’amour et délie les langues de gens qui, j’en fais le pari, sont en règle générale plutôt du genre à exprimer des pensées homophobes que le contraire…
Sur un sujet voisin, sur Twitter quelqu’un a compilé une impressionnante collection de témoignages d’agressions sexuelles subies en de la part de supporters que la victoire rend tout-permis.

En conclusion, il me pèse un peu d’être anti-football. Non parce que ça me place en minorité, certainement pas, car en bon anarchiste individualiste, être minoritaire est un sentiment qui m’est agréable, mais parce que je constate que je suis moi aussi un cliché en étant anti-foot, que j’appartiens aussi à un groupe, que je m’inscris peut-être même dans une forme de mépris de classe. J’écris « peut-être » car je ne pense pas que ce soit le caractère populaire du football qui me fasse fuir ce sport, c’est plutôt la forme que prend cette popularité. Quoi qu’il en soit, je crains de devoir admettre que je fais partie de ces pisse-froids qui semblent tirer un plaisir au fait de ne pas aimer ce que les autres aiment. Il en faut bien, non ?
Et comment faire autrement que de râler ? De l’extérieur, la frénésie qui entoure la balle-au-pied est passablement effrayante, et je me sens autant en décalage avec les sentiments que semblent expérimenter les supporters que je me sens éloigné d’une personne en train de vivre une crise  psychotique. Je ne traite personne de dément (étant minoritaire, c’est forcément moi le fou, du reste), entendons-nous bien, je dis juste que je n’arrive pas à partager ces sentiments, ces sensations, ces emballements. J’ai un peu essayé, à une époque, comme on se force à aimer la cigarette, la bière ou le café.
Pour la cigarette, la bière et le café ça a un peu trop bien fonctionné, mais pas pour le football.

Lire ailleurs ; Paris, 15 juillet 2018, 17h01-17h26, très intéressant texte du médiéviste Paul Bertrand, que l’observation de la frénésie footbalistique fait réfléchir aux moments du passé qui sont inaccessibles aux historiens. Par Daniel Schneidermann, Poutou, grincheux officiel du Mondial, dont j’extrairai cette phrase : « Car le supporteur de foot ne se contente pas de savourer la joie d’oublier le reste du monde (les licenciements, les réfugiés, etc.). Il a la joie partageuse, et susceptible. Ne pas partager sa joie est suspect. La moquer, c’est l’offenser, lui ».
Et puis sur le présent blog, deux articles qui ont plus de cinq ans mais où je dis plus ou moins les mêmes choses – plutôt mieux je crois : Pas grand chose à foot et Like a foule.
Nota : comme on me l’a fait remarquer ailleurs, mes propos concernent le football masculin.