Je passe devant un restaurant à 19h30. Je demande si on peut me réserver une table pour 20h00. Bien sûr qu’on peut ! On me montre une table pour deux qui touche la porte. Pas le meilleur endroit mais d’accord. On me demande mon nom de famille. Je le donne. Mon prénom. Mon prénom aussi ? Eh oui. Je le donne aussi. Et mon numéro de mobile.
« — Ah, mais je n’ai pas de mobile, vous savez.
— Pas du tout ?
— Eh non.
— Mais il me faut un numéro ! Sinon le programme n’accepte pas la réservation. »
J’ai donné mon numéro de fixe, qui si on l’appelait, sonnerait dans le vide à deux-cent kilomètres de là.