![\"Man](\"\/dernier\/files\/2008\/04\/manandwomansign.png\")
Quand je suis arriv\u00e9 en cours pr\u00e9paratoire, \u00e0 six ans, j’avais une tr\u00e8s haute estime de mes capacit\u00e9s artistiques. Je crois que j’\u00e9tais d’ailleurs consid\u00e9r\u00e9 par ceux qui venaient de ma classe d’\u00e9cole maternelle comme \u00ab\u00a0le meilleur en dessin\u00a0\u00bb, sans la moindre contestation (j’ignore si c’\u00e9tait fond\u00e9 mais j’avais en tout cas le sentiment de susciter une admiration g\u00e9n\u00e9rale). J’avais notamment peint \u00e0 la gouache, sur une grande feuille, un loup dans des bois qui reste pour moi comme mon Prix de Rome malgr\u00e9 le peu de souvenirs v\u00e9ritables que j’en ai. Les arbres \u00e9taient bien marrons et j’avais pris soin de leur dessiner des racines et des branches, il devait aussi y avoir des fruits, des feuilles et des oiseaux un peu partout, j’\u00e9tais le roi du d\u00e9tail.\nMadame Bismuth, notre institutrice, nous avait impos\u00e9 un premier sujet de dessin. Il s’agissait, pour chacun, de figurer sur une feuille un personnage masculin et un personnage f\u00e9minin. Le meilleur \u00ab\u00a0gar\u00e7on\u00a0\u00bb et la meilleur \u00ab\u00a0fille\u00a0\u00bb dessin\u00e9s devraient ensuite \u00eatre utilis\u00e9s pour surplomber la liste des \u00e9l\u00e8ves class\u00e9s par sexe.
\nJe nourrissais l’ambitieux projet de surprendre, d’\u00e9tonner, de sortir de mes automatismes d’artiste, de mettre ma pratique en danger. J’\u00e9tais confus\u00e9ment persuad\u00e9 que mon grand talent \u00e9tait connu de ma jeune institutrice et que celle-ci ne m’aurait pas pardonn\u00e9, \u00e0 juste titre, de m’en tenir \u00e0 une r\u00e9ussite facile telle que mon c\u00e9l\u00e8bre \u00ab\u00a0bois avec un loup\u00a0\u00bb.
\nJ’ai donc d\u00e9cid\u00e9 de faire du design – sans le savoir. Je me suis demand\u00e9 comment symboliser de mani\u00e8re minimaliste et claire les deux groupes, \u00ab\u00a0filles\u00a0\u00bb et \u00ab\u00a0gar\u00e7ons\u00a0\u00bb. J’avais bien remarqu\u00e9 les personnages-b\u00e2ton qui sont dessin\u00e9s sur les portes des toilettes publiques des a\u00e9roports – pour moi, ils n’existaient que dans les a\u00e9roports, ne me demandez pas pourquoi. J’en ai donc repris le principe, en esp\u00e9rant que l’on ne m’accuserait pas d’avoir copi\u00e9.
\nBien que je me sois appliqu\u00e9, j’ai fini mes deux dessins tr\u00e8s vite, et j’ai donc pu les rendre avant tout le monde. Je garde un souvenir terrible de l’accueil qui leur a \u00e9t\u00e9 fait. Qu’est-ce que c’\u00e9tait que \u00e7a ? Ce n’\u00e9tait pas du dessin, c’\u00e9tait du n’importe quoi, j’\u00e9tais un authentique imb\u00e9cile, un je-m’en-foutiste, un paresseux, un incapable, \u00e7a n’allait pas se passer comme \u00e7a, j’allais devoir tout refaire.
\nJe crois qu’aucune critique un peu brusque (juste ou injuste) de mes travaux ne m’a v\u00e9ritablement atteint apr\u00e8s celle-l\u00e0. On ne m’a pas laiss\u00e9 plaider ma cause mais j’en aurais du reste \u00e9t\u00e9 bien incapable : je ne connaissais pas le mot graphisme, je ne savais pas ce que signifiait sch\u00e9matiser ni ce qu’\u00e9tait la signal\u00e9tique.
\nAlors j’ai repris une feuille et tous les crayons de couleur imaginables, et je suis reparti de z\u00e9ro. J’ai dessin\u00e9 un homme, avec des moustaches, avec un chapeau, avec des pantalons, et puis une femme avec une jupe de toutes les couleurs et de longs cheveux, mais apr\u00e8s ma stylisation inspir\u00e9e des toilettes des a\u00e9roports, tout \u00e7a me semblait grossier, vulgaire, m\u00e9prisable. Elle voulait du banal, du facile ? Elle allait \u00eatre servie ! Cela lui plut, d’ailleurs, et pendant toute l’ann\u00e9e, c’est mon dessin et aucun autre qui est rest\u00e9 affich\u00e9 au dessus de la liste des gar\u00e7ons – mais pas mon dessin de fille.
\nCet \u00e9pisode aura \u00e9t\u00e9 mon premier contact avec la fronti\u00e8re qui s\u00e9pare l’art du design.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"