Le dernier blog

Des mémoires (encore !), et des références que l’on y trouve

(attention, texte un chouia polémique et pieds-dans-le-plat)

Je râle régulièrement en lisant les mémoires de Master 2 que je suis amené à évaluer à l’université. Certains sont très bons, mais beaucoup ne le sont pas et il arrive même que l’on ait à lire des mémoires véritablement scandaleux et ne contenant pas trois mots qui appartiennent réellement à leurs auteurs. Pour la session de juin, j’ai eu une bonne surprise, la grande majorité des mémoires n’étaient pas constitués de copier-coller, et en fait je n’en ai trouvé qu’un seul dans ce cas, qui n’était même pas un Master mais un « projet tutoré » (qui clôt le premier cycle), dont les phrases avaient un vocabulaire trop pompeux et une grammaire trop exacte pour être vraiment honnêtes. J’y suis allé au bluff, ou plutôt d’instinct, et sans vérifier auparavant, j’ai fait une démonstration à l’étudiant de la grossièreté de ses emprunts : j’ai ouvert une page au hasard, pris une phrase au hasard et j’en ai tapé cinq ou six mots, pas plus, dans Google. Aussitôt est apparu le reste de son texte, trouvé sur un site quelconque, donc. Mais en dehors de ce cas qui a eu la note qu’il méritait, ça ne s’est pas passé comme ça. Est-ce que les avertissements ont porté ? Est-ce que les étudiants apprennent au moins à paraphraser les textes dont ils s’inspirent ? Après tout ce serait déjà un bon début.
J’ai même remarqué, cette année, quelques mémoires qui, à défaut d’être véritablement publiables (ce qu’on ne demande pas à un Master), avaient des thèmes franchement originaux, personnels et « habités » comme on dit. Des mémoires qui ne donnent pas au lecteur l’impression d’avoir perdu bêtement une heure ou deux ou même trois (car certains sont très longs, et pas toujours les meilleurs).

Des mémoires de Master 2 assez typiques : au format A4, reliés avec une baguette à anneaux en plastique, souvent recouverts d'une feuille de rhodoid, rédigés en Times New Roman ou en Arial.

Depuis quelques années, les étudiants en école d’art sont eux aussi astreints à produire un mémoire l’année du passage de leur DNSEP. Généralement il s’agit d’un texte plus court que le Master 2 des étudiants à l’université, et il vient en soutien du projet plastique qui a occupé les étudiants pendant l’année. Ce mémoire a été imposé aux écoles d’art dans le cadre du processus dit « de Bologne » qui, entre autres, harmonise les niveaux d’étude. Les étudiants en école d’art écrivent généralement peu pendant leur cursus (mais ça dépend des écoles), alors y être subitement astreints les inquiète et les fragilise beaucoup. En revanche, arrivés en cinquième année, ils ont (presque toujours) appris à affirmer leur travail et leurs orientations esthétiques, ils savent ce qu’ils veulent, et cela les aide énormément dans leur rédaction. Curieusement, et je sais que beaucoup d’universitaires ne me croiront pas, je trouve les mémoires produits en écoles d’art bien meilleurs, à tout point de vue. Formellement cohérents (notamment dans les département design graphique ou communication, bien sûr), souvent très personnels dans leur propos, ils ne sont jamais fainéants et en tout cas jamais coupables de la moindre imposture. Du moins aux écoles d’art du Havre et de Rennes, j’ignore comment les choses se déroulent ailleurs. La force des écoles d’art vis-à-vis de l’université, c’est que ces établissements sont des cocons douillets et familiaux où les étudiants sont suivis par quantité d’enseignants, alors qu’à l’université, les parcours peuvent être plus distants, parfois chaotiques, et il n’est pas rare qu’un directeur de Master ne prenne connaissance du mémoire que très peu de temps avant la soutenance, bien trop tard pour y apporter son expertise.

Je n'ai malheureusement pas de photographies de mémoires d'étudiants en DNSEP, excepté la couverture de celui-ci, soutenu l'an dernier par Farid Meghzifene, étudiant en design graphique à l'école supérieure d'art du Havre. On devrait m'envoyer d'autres images d'autres mémoires, je mettrai cette page à jour. Ici, on voit que le mémoire ressemble à un véritable petit livre, correctement relié, et doté d'un format allongé.

Tout ce que je raconte ici concerne ma discipline à l’université, les arts plastiques, notamment dans ma fac, qui se prête particulièrement bien à des résultats allant du plus brillant au plus navrant, du fait de la grande transversalité du domaine (philo/esthétique, histoire de l’art, critique, médiation artistique, pratique artistique, anthropologie, cultural studies,…) et d’une puissante culture de liberté et d’expérimentation. Je suppose que les études qui permettent de devenir notaire mettent un peu moins leurs étudiants en danger mais risquent aussi beaucoup moins de produire des formes ou des idées inédites. Par ailleurs, il ne faut pas croire que j’essaie de dire que les mémoires d’arts plastiques sont mauvais, on en trouve d’un niveau exceptionnel, qui, comme le dit Gwenola citée plus loin, approchent parfois de ce qu’on peut attendre d’une thèse. Inversement, si le niveau moyen des mémoires que j’ai lu en école d’art (et je ne parle que de mon échantillon non-représentatif de deux écoles, Rennes et le Havre, dans leurs départements communication visuelle ou design graphique) était bon, je dois admettre aussi que ces mémoires étaient plus souvent de longs exposés sur un sujet que de véritables travaux de recherche tel qu’on entend ce mot à l’université. Bien entendu, le mémoire universitaire est souvent plus fourni en nombre de pages, mais souvent aussi en volume de travail de recherches. Je dirais qu’un bon mémoire de Master 2, et il y en a, est certes moins beau à regarder, mais généralement plus intéressant à lire qu’un bon mémoire de DNSEP. En revanche, pour autant que je puisse en juger depuis mon petit bout de lorgnette, un mauvais mémoire de Master 2 peut être absolument lamentable tandis qu’un mauvais mémoire de DNSEP sera juste peu intéressant¹.

Giovanni Colonna, "Mare historiarum", milieu XVe siècle

Ma collègue Gwenola Wagon proposait un jour d’organiser une session (travail d’enquête ? journée d’étude, colloque ?) autour des mémoires du niveau Master 2, que ce soit à l’université ou en école d’art, afin de les comparer, de regarder aussi ce qui se fait en école d’architecture, et peut-être de se mettre d’accord sur un niveau d’exigence commun ? L’organisation récente des diplômes d’école d’art a été imposée à ces établissements par un aréopage de fonctionnaires culturels et d’universitaires a priori bien intentionnés mais pas nécessairement connaisseurs du fonctionnement des écoles d’art et de leurs qualités propres. Dans les jurys de DNSEP, figurent cinq personnalités dont, obligatoirement, l’un est titulaire d’un doctorat d’université — ce qui aboutit à une amusante chasse au docteur dans les écoles d’art, toutes tentent de courtiser des maîtres de conférences et des professeurs des universités pour suivre la rédaction des mémoires — c’est une autre exigence liée à l’organisation actuelle des diplômes².

Ironiquement, le diplôme équivalent à l’université n’est présenté qu’à un jury de trois personnes, dont sauf erreur, aucune n’est astreinte à avoir le titre docteur. On parle cependant en ce moment même dans certains départements d’imposer que les directeurs de Master soient docteurs : l’université rattraperait donc les écoles d’art sur les critères qu’elle leur a elle-même imposés. Amusant.

Ce qui se cite et ce qui ne se cite pas

Par pure coïncidence, j’ai eu connaissance cette année de deux mémoires qui faisaient chacun référence à Harry Potter. L’un était un Master 2 à Paris 8, pour lequel j’étais jury, et l’autre concernait une soutenance de DNSEP dans une école d’art que je ne connais pas. Pour un diplôme de niveau Bac+5, citer Harry Potter ne semble certes pas sérieux, mais tout dépend comment et pourquoi il est cité — il n’y a pas de mauvais sujet ou de mauvaises références a priori.
L’étudiante de l’université qui avait cité Harry Potter mentionnait en fait la cape d’invisibilité qu’utilise le jeune sorcier. Le mémoire, qui partait un peu dans tous les sens, traitait du monde invisible et des mystères, du chamanisme coréen, relié à la légende dorée des débuts de l’ère chrétienne³ mais aussi à la science contemporaine dans ce qu’elle a de plus déroutant. Ce genre de travail a tout pour me faire fuir, en méchant rationaliste que je suis, mais je l’ai trouvé cohérent, je l’ai plutôt apprécié et mes collègues, comme moi. Parmi les références citées, Harry Potter ne me semblait pas indispensable, mais j’ai été plus gêné par la mention, dans le même mémoire, de Anges et démons, de Dan Brown. C’est peut-être intellectuellement malhonnête de ma part du reste car je n’ai justement pas lu Anges et démons. Mais en même temps je conserve un souvenir épouvanté du Da Vinci code, par le même auteur, une sorte d’anti-Pendule de Foucault. Car le livre d’Umberto Eco est érudit, taquin et extraordinairement drôle, tandis que le Da Vinci Code se prend au sérieux et est aussi stupide que mal écrit.

Ce qui m’amène à me poser la question de ce qu’il est digne d’utiliser comme références et ce qui ne l’est pas. Souvent, j’en ai peur, l’auteur du texte a intérêt à s’assurer que les références dont il se sert appartiennent au champ culturel de ses interlocuteurs. Pour traiter de morale et de responsabilité, il serait peut-être plus pertinent de citer la série Buffy contre les vampires que de recourir aux notions développée par des philosophes ayant pignon sur rue, mais ça ne se fait pas (ceci dit, ce serait jugé moins scandaleux que de citer un philosophe télévisuel comme Bernard Henry-Lévy ou Luc Ferry à mon avis). Malheureusement, une référence banale passera presque toujours mieux qu’une référence personnelle sortie de derrière les fagots, y compris lorsque l’auteur de la citation n’a qu’une connaissance très superficielle des textes savants qu’il évoque. Ainsi chaque année, on nous sert du Roland Barthes, du Gérard Genette, du Walter Benjamin, du Michel Foucault, du Sigmund Freud, et, parfois, des auteurs qui ne sont pas toujours évidents à lire et à comprendre comme Ludwig Wittgenstein ou Gilles Deleuze. Pas de mauvais auteurs bien entendu, et il est en quelque sorte normal de connaître ses classiques, mais ces derniers sont cités dans des conditions que je trouve (bien que participant totalement à cette mécanique moi-même) un peu bizarre : il faut montrer patte-blanche, signer son appartenance au groupe, montrer qu’on en partage un certain nombre de valeurs et de références⁴.
Que penser lorsque cela se fait de manière artificielle, mécanique ou insincère ?

L’autre mention de Harry Potter que l’on m’a rapporté a provoqué un véritable phénomène de rejet. Il semble que l’étudiante concernée ait juste expliqué avoir appris à lire l’anglais avec Harry Potter et qu’une partie du jury s’en soit indignée. C’est amusant puisque les jeunes gens qui ont l’âge de passer ces examens de niveau Bac+5 sont souvent ceux qui ont grandi avec Harry Potter. On ne peut pas plus leur reprocher que l’on peut reprocher à leurs juges d’avoir regardé Zorro à la télévision dans leur enfance. Et Harry Potter est une œuvre nettement plus riche que Zorro. Je n’ai lu que le premier tome de Harry Potter (en Français), et à vrai dire cela ne m’a que modérément intéressé — j’avais vu le film, et celui-ci était suffisamment fidèle au récit pour me gâcher toute surprise — mais j’y trouve des thèmes passionnants, notamment l’idée de l’école et des études comme un sanctuaire, comme un bouclier contre la cruauté de la vie, ou entre autres thèmes forts, le rapport qui est fait entre la volonté de puissance et de contrôle d’une part, et la rêverie et l’imagination (la sorcellerie n’existe pas vraiment figurez-vous) d’autre part. En fait ce n’est sans doute pas mal du tout, Harry Potter. Il doit exister des succès infiniment moins mérités et il doit y avoir de bonnes raisons de le citer autrement qu’à titre de succès commercial et d’anecdote anthropologique.

De gauche à droite : Poe, Melville, Twain, Hemingway, Steinbeck. Pas de la vraie littérature ?

Je me demande quels livres en anglais les membres du jury courroucés par la mention du sorcier à lunettes auraient opposé à Harry Potter comme bonnes lectures pour apprendre la langue anglaise. Car en France on ne lit de toute façon pas de littérature anglophone. C’est un choix idéologique de l’éducation nationale qui remonte à très longtemps — je ne connais pas l’historique de ce choix mais je ne connais personne qui soit assez âgé pour avoir échappé à ses effets. Pour nos élites, traditionnellement latinistes et germanophones plus qu’anglophones, les américains et les anglais n’ont pas de littérature, leur langue est utilitaire et pauvre, elle ne sert qu’aux chansons et aux articles de presse. Fouillez votre mémoire : sauf extraordinaire prof qui aurait refusé de suivre le programme, vous n’avez étudié en cours d’anglais ni William Shakespeare, ni Jane Austen, ni Oscar Wilde, ni même Charles Dickens. Vous n’avez pas lu non plus Walt Whitman, Edgar Allan Poe, Herman Melville, Mark Twain, Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Jack London ou John Steinbeck. Peut-être avez-vous lu l’un ou l’autre de ces auteurs dans le cadre scolaire, mais alors en cours de français, sous forme de traduction. Pourtant, ce serait facile d’étudier ces auteurs dans leur langue, considérant la forte tradition des textes courts dans la littérature américaine notamment. En cours d’anglais, vous avez sans doute étudié les Beatles et Bob Dylan, peut-être visionné quelques films, et plus tard des documents d’actualité plus ou moins intéressants, sans parler des inénarrables sketchs censés apprendre aux collégiens à se débrouiller dans la vie courante en terre anglophone malgré le handicap que représente un accent oxfordien et des tournures de phrases désuètes depuis des décennies.

Alors, qu’est-ce qui est le mieux ? Faire semblant qu’on a digéré Wittgenstein en copiant des textes trouvés sur Internet ou prendre le risque de se servir de ses références personnelles, même lorsqu’il s’agit d’une série télévisée grand public ou d’un blockbuster pour enfants ? Et d’ailleurs, qui a décrété que l’un excluait l’autre ? Et vaut-il mieux apprendre l’anglais dans Harry Potter ou faut-il préférer ne pas l’apprendre du tout ?
Pour finir, dois-je trouver une super chute pour conclure cet article ou pourrais-je m’en tirer avec une vague question rhétorique ?

1. J’observe (sur un petit échantillon cependant) l’existence d’une distinction physique entre les deux types de mémoires : ceux qui sont produits dans les écoles d’art sont souvent encombrants, tandis que ceux qui sont produits à l’université pèsent terriblement lourd. Autre différence, le DNSEP marque, pour l’instant, la fin des études en école d’art, tandis que le Master 2 n’est souvent qu’une étape, une manière d’évaluer si une thèse est envisageable. [↩]
2. On pourrait parler aussi de la question, qui est liée, de l’invention d’un troisième cycle en école d’art, car pour l’instant aucune école d’art ne peut mener ses étudiants jusqu’au doctorat. Plusieurs pistes sont envisagées : cursus organisés dans les universités, partenariats avec des PhD, création de quelque chose qui s’appuierait sur le modèle des doctorats d’architecture,… [↩]
3. Saviez-vous que Saint-Denis, qui a marché six kilomètres sans tête, a une histoire extraordinairement comparable à celle du moine coréen Ichadon ? Eh bien maintenant vous le savez ! [↩]
4. Un jour, je prendrai le temps de lire Reproduction, de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, en plein dans le sujet, quoique cela fasse partie des livres qui m’inspirent plus pour ce que j’imagine qu’ils contiennent que pour ce qui s’y trouve effectivement : tant qu’on n’a pas lu le livre, on est libre d’y adhérer indépendamment des détails de son contenu, comme le petit Prince pour qui le plus beau mouton est celui qui est encore dans la boite. Cette pensée douteuse colle bien avec le sujet du paragraphe, non ? [↩]